柳三娘这辈子最苦的，是无依无靠，最硬的底气，是自己的一双手。
　　她连自己的生辰都记不清，却能把街坊邻里的每一笔赊账、每一分利息算得明明白白。靠着四十二个面剂子、一文钱一碗的面食小生意，她在仇人盘踞的街口、众人冷眼的街巷里，一步一步熬日子，硬生生攒下一桩清清白白的小买卖。
　　本以为勤恳谋生、安稳度日就能安稳余生，可等到该清算亡夫旧账的那天，她彻底慌了。手里唯一的凭据，是亡夫生前亲手画押的赊面欠条，可纸上的账目处处对不上。
　　平白少了六筐麸皮的账目，又多出来她守灵那晚，用来抵饥的一块面饼开销。寥寥数字偏差，藏着说不清道不明的猫腻，绝不是简单的记账疏漏。
　　柳三娘向来认死理，只信自己双手做出来的活、自己亲手数清的账目。面剂子绝不会错，铜板绝不会乱，她笃定这里面藏着有人刻意篡改的旧账。
　　可旁人一句忠告，让她浑身发冷：有些账，算不清能活命，算清了就是要命的祸。
　　前路豺狼当道，崔把头的马牙行虎视眈眈，坊正赵四手握字据拿捏人心。这世道从不给孤苦妇人留半分活路，既然没人给她公道，那她就改名换姓、亲手翻盘，自己为自己挣一条生路。
　　夜色深沉，她收摊归家，一遍遍清点灶台上的铜板，数到第三遍时，终于对上了亡夫默念三年的那个名字。
　　名字背后藏着的真相，字字诛心，她终究没敢再往下深究。
　　原来她守的从来不是一张欠条，是亡夫藏了一辈子、不敢揭穿的血海深仇。